有时候我会梦见萧玉手腕上那道深刻的伤疤跟我诉说她选择死亡的心如刀绞，梦见络络用绝望的眼神告诉杨欣她有多爱他。
它的成虫颜色和树皮很相似，特别愿意趴在裂皮的柳树，榆树上，有时专找树皮上的突起处，很难辨认的，有时循着声音走过去，它会很聪明地发现你的行踪，你还没有到跟前，它忽然就停住声音了，如果你眼尖，你会从它逐渐憋气，忽起忽落的尾部，发现它的踪影，悄悄地走到跟前，但是，如果你是迎着它走过去的，你还未到跟前，它就会吱的一声，窜了。
灯光、秋风、秋虫、影子、云和月，构成了一个静默的秋夜。
唉，年纪大了，爱丢三落四的。